O vento não ousou
mover-se naquele dia; desejou não desorganizar a pilha de papéis presente no
quarto. Não houve, enfim, sequer prenúncio de dinamismo. O ar, apesar de
inoperante, continuava com seu escasso trabalho, o de entrar e sair pelas
narinas daquele único presente, imóvel. As migalhas de pão espalhadas pelo
chão, quando pisadas pelos pés descuidados, eram praticamente as únicas coisas
no cômodo e eram audaciosas o suficiente para produzirem algum tipo de som.
Não! Era muito
sustentar um dia. Pesado, mais que ele próprio. Levava tempo, o de um dia para
ser exato. É o que diziam. Porém tempo esse que não se apresentava de tal
forma, tão singela e desejada por todos, mas sim como o
Espaçoso-minucioso-calmo-grande-e-gordo-Senhor-Tempo,
prazer em conhecê-lo. Parece-me mesmo que o Tempo tem muito prazer em nos
conhecer, dado que permanece conosco por tanto tempo. Como falava esse sujeito,
o tal do Tempo. Não parava quieto; era o único a ameaçar levantar brisa na sala
quieta, porém não o fazia. Voava sem sair do lugar. Pudera, para aonde iria? O
espaço não cruza seu caminho.
